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En una conferencia-lectura que Federico Garcia Lorca dio en Barcelona, el 16 de 
diciembre de 1932, condensa el poeta granadino las impresiones de su experiencia 
neoyorquina. Y matiza, al principio, algo que me parece fundamental: <<He dicho un poeta 
en Nueva York, y he debido decir Nueva York en un poeta. Un poeta que soy yo. Lisa y 
llanamente ... >>. Nueva York en un poeta: hay aquí una interiorización del espacio urbano 
que es característic0 de la modernidad, desde que Baudelaire dio cabida en sus poemas a 
ese mundo cambiante y contradictori0 que le ofrecia el Paris del I1 Imperio. Si a Baudelaire 
se le considera como el primer gran poeta de la modernidad es porque asume las nuevas 
condiciones de vida del artista en las grandes concentraciones urbanas. Ya en el 
Romanticismo se habian dejado sentir 10s efectos de la revolución industrial y del enorme 
crecimiento de algunas ciudades: P.B. Shelley, anticipándose a Verhaeren, hablaba en 1820 
de Londres como una ccciudad tentacular,,, y en ténninos parecidos 10 harían Carlyle, Owen 
o Matthew Arnold: a todos ellos les asaltaba el temor a una civilización industrial que 
anulaba 10s valores espirituales del individuo. Lo resume muy bien Félix de Azúa: <<la 
metrópolis, como corazón de la civilización, es decir, de la industrialización, el capitalisrno 
nivelador y la tecno-ciencia mercantil, aterra a quienes menos debian sufrir sus 
consecuencias>>. Baudelaire asiste, como deciamos, a la transformación casi definitiva de 
París a mediados del siglo XIX, cuando Napoleón 111 le encarga a Haussmann la 
destrucción de 10s barrios antigues, de trazado medieval, del centro de la ciudad, para abrir 
10s grandes bulevares, avenidas amplias por las que pudieran circular libremente el ejército 
o la policia para reprimir 10s intentos revolucionarios que tanto asustaban a la burguesia 
desde 1848. Todo este cambio lleva implícita la edificación de nuevos suburbios, que iban 
a fascinar a Baudelaire. 
La actitud de Baudelaire ante la gran ciudad es tan ambigua como, de hecho, 10 
son otros aspectos de su ideologia. El autor de Las flores del mal mezcla el sentimiento de 
rechazo que le producen la masificación y la confianza en el progreso con una admiración 
que tiene mucho que ver con su odio a la naturaleza: algo que le distancia radicalmente del 
pensamiento romántico. La gran ciudad se convierte, para 61, en materia de poesia, en verso 
o en prosa, en 10s Tableaux Parisiens o en Spleen de Paris, esa gran ciudad que para 
Baudelaire resulta mucho más enigmática que la naturaleza. <<Buscar aventuras horribles y 
extrañas a través de las capitales>>, anota en su diario. Su situación de paseante y cchombre 
en la multitud>>, ese fldneur descrit0 admirablemente por Walter Benjamin, permite a 
Baudelaire escribir un soneto a la mujer con la que se cruza por la calle (<<A une 
passante,,), la bella desconocida, próxima y extraiia al mismo tiempo, pues no volverá a 
verla nunca más; y le permite, también, expresar su melancolia ante la transformación de la 
ciudad, en el poema <<Le Cygne,,, de 10s cccuadros parisinos>>: <<Se fue el viejo Paris (de 
una ciudad el perfil con más presteza cambia que el corazón humano); ...i Paris cambia, 
mas nada en mi melancolia ha variado! Andarniajes, palacios, nuevas casas, viejos barrios, 
para mi, todo, todo, se torna alegoria ... >> 
Pero no olvidemos que este observador de la gran ciudad es un personaje 
hastiado. S610 le consuelan, a veces, c<lo sobrenatural o la ironia,,, esa misma ironia con la 
que Baudelaire describe la pérdida de la aureola del poeta, caida en el fango del bulevar, 
dentro de Spleen de Paris. No existe en el autor de Las flores del mal la fe en el progreso 
que mantendrán después Walt Whitman y Emile Verhaeren, preocupados por buscar el 
ccalma de las ciudadesn (ccL'2me des villes,,, en el mesiánico libro Les Villes Tentaculaires, 
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1895) y el alma de la multitud. La ciudad, la multitud, son ya el lugar por excelencia del 
artista moderno, del c<flaneur>> baudeleriano o del personaje de E. A. Poe, cccapaz de leer la 
historia de muchos años en el breve interval0 de una mirada>>. El entusiasmo de Whitman 
(<<En la barca de Brooklyn))) se traslada a 10s futurismos europeos, ya sea en el Primer 
Manifiesto de Marinetti (1909) (<<Cantaremos a las grandes multitudes agitadas por el 
placer, el trabajo o la rebeldia; a las resacas multicolores y polifónicas de las revoluciones 
en las capitales modernas,,), en 10s poemas revolucionarios de Mayakovsky o en la exal- 
tación panteista de las Poesías de Alvaro de Campos, de Fernando Pessoa, como en esta 
<<Oda triunfal)): <<Oh cosas todas modernas, Oh, mis contemporáneas, forma actual y 
próxima del sistema inmediato del Universo, Nueva Revelación metálica y dinámica de 
Dies...>> 
Casi todos 10s entusiasmos son pasajeros. Otro heterónimo de Pessoa, Bernardo 
Soares, nos da en el Libro del desasosiego una visión mucho más neutra y más cercana de 
la situación del personaje en la ciudad, de su destino de transeunte inmóvil: cuando habla 
de Lisboa, de la crmajestad irregular de la ciudad tranquils>>, nos dice que la conciencia de 
la ciudad es, ante todo, conciencia de si mismo. Algo semejante leemos en el primer poema 
de Fervor de Buenos Aires (1923). Borges escribe: <<Las calles de Buenos Aires1 ya son 
entraña de mi almas, a medio camino entre la interiorización y la nostalgia. En 10s años de 
la Primera Guerra Mundial se quiebran definitivamente la fe en el progreso y la imagen 
positiva de la ciudad. A principios de siglo, Georg Simmel esbozaba 10s rasgos de la 
metrópolis: la vida flotante y sin raices, el anonimato, la indiferencia ante sucesos y 
espectáculos; hablaba también de la intensificación de la vida emocional en las grandes 
ciudades y del miedo del individuo a ser anulado por la tecnologia. Ese miedo es ya visible 
en 10s textos expresionistas, desde Trakl o Else Lasker-Schüler al primer Brecht, el de L a  
jungla de las ciudades, y se acentúa en 10s años veinte, no s610 en la literatura sino también 
en el cine. Recordemos el aspecto inquietante de la Metrópolis de Fritz Lang, o las palabras 
de Francis Scott Fitzgerald: <<He aquí una nueva generación que ha llegado a la madurez 
con todos 10s dioses muertos, todas las guerras combatidas y todas las creencias del 
hombre tambaleantes>>. Cuando T. S. Eliot recurre a la leyenda del Grial para situarnos en 
su Tierra baldia, está obsesionado por el tema de la esterilidad. No anda muy lejos de 
Spengler: trata de poner orden en un mundo degradado, un mundo vacio a raiz de la 
decadencia de 10s valores culturales que se asentaban en la tradición y en las creencias 
religiosas. Y Eliot identifica entonces la vida en las grandes ciudades, las muchedumbres 
que van de un lado para otro en una repetición cíclica, con el infierno dantesco: <<Ciudad 
irreal, bajo la niebla parda de un amanecer de invierno, una multitud fluia por el puente de 
Londres, tantos, no creí que la muerte hubiese deshecho a tantos...>> 
<<El entierro de 10s muertos>> se llama este poema en el que aparecen hombres 
vacios, figuras que deambulan sin hallar sentido a su existencia. Casi igual que 10s 
<<paisajes de la multitud>> evocados por Lorca en Poeta en Nueva York. Volvemos a la 
conferencia de 1932 para fijarnos en la caracterización que el poeta hace de la metrópolis 
del siglo XX: <<Las dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura 
extrahumana y ritmo furioso. Geometria y angustia.), El tema de la ciudad apenas habia 
entrado en la poesia española de la mano de un poc0 afortunado vanguardismo, heredero 
de las novedades cubistas y futuristas, y más propenso a inventar términos con resonancias 
modernas o hipérboles sobre la tecnologia que a tomarse en serio el significado de una 
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civilización netamente urbana (Juan Cano Ballesta hace una excelente aproximación al 
tema en su libro Literatura y tecnologia). Como mucho, la ciudad es un motivo poético 
->>Motives de la ciudad,, se titula un poema de Pedro Garfias, incluido en el libro El ala 
del sur, 1926- a partir del cua1 se van creando imágenes, en la linea ultraista o 
creacionista. Dificilmente hallaremos entre 10s poetas españoles la fascinación de 
Apollinaire ante la gran ciudad, expresada en el recorrido circular de ese gran poema que 
es ccZone>,; ni siquiera el clima entre mágico y obsesivo que envuelve 10s paseos de Nadja, 
esa extraña vidente con quien se confesaba André Breton. La ciudad surrealista se 
convertia en lugar de encuentros, en territori0 del deseo, que solia imponerse a la realidad. 
Cuando Lorca, o Alberti, se enfrentan a la gran ciudad manifiestan un sentimiento de 
rechazo que no es ajeno a la dialéctica NaturalezaJ Ciudad o, si se quiere, a la imagen de un 
mundo natural pur0 en el que, como escribió Alberti, <calin no habian cumplido años la rosa 
ni el arcángel,,. Lo urbano se expresa, entonces, a través de metáforas y simbolos 
negativos, cargados de violencia: la columna de cieno, el sótano, 10s escombros, las aguas 
estancadas o el no  de sangre. Incluso Luis Cernuda, en Los placeres prohibidos, escribe: 
<<No quiero la ciudad hecha de sueños grises...,, 
Antes de Lorca, otros dos poetas andaluces visitan Nueva York. Juan Ramón 
Jiménez llega en febrero de 1916 y escribe alli buena parte de su Diario de un poeta recién 
casado, que supone un carnbio importante en su obra. Como indica Javier Blasco, <<con 
este libro la poesia de Juan Ramón deja de ser modernista, para hacerse plenamente 
moderna,,. Su actitud es la del ceturista trascendental),, el europeo culto que mira la gran 
ciudad con una mezcla de fascinación, desconfianza e ironia y siempre quiere ir más allá, a 
una espiritualidad ausente (esa espiritualidad que tarnbién añoraban José Martí y Rubén 
Dario en Nueva York). Once años después, el visitante es el poeta malagueño José Moreno 
Villa, que publica en ese mismo año de 1927 sus Pruebas de Nueva York. Interesa la 
justificación del titulo: aMi propósito está más cerca del termino fotográfico prueba. 
Quiero enseñar unas pruebas de Nueva York. Y sin caricatura ni deformación>,. Las 
impresiones de Moreno Villa, más en la linea de escritores viajeros como Pau1 Morand, se 
basan en una observación minuciosa que quiere abarcar 10 privado y 10 público, la casa y el 
restaurante, el ritmo del jazz y el tiempo acelerado de 10s ejecutivos. A 61 también le 
impresionaron, como después a Lorca, la violencia y el ritmo frenético de la ciudad (<<En 
Nueva York todo es número, incluso 10s hombres,,), pero su balance quiere abarcar 10s 
sintomas de una nueva civilización, comprenderlos al margen de las convicciones de un 
intelectual europeo, y, sobre todo, sin rerniniscencias sentimentales (en una clara alusión a 
10s escritores del 98): crEstoy en alma con Nueva York, con Picasso y Lindberg,,, escribe. 
Y con Florence, añadiríamos nosotros, <<Jacinta la pelirroja>> en sus poemas. 
La situación y la actitud de Lorca eran bien distintas. Su profunda crisis de 1929 
le lleva a decir que ha elegido Nueva York porque le parece ccun lugar horrible>> (asi se 10 
escribe a Morla Lynch). Al regresar, afirma que ceel viaje a Nueva York enriquece y 
cambia la obra del poeta, ya que es la primera vez que éste se enfrenta con un nuevo 
mundon. Ese nuevo mundo habia suscitado en Lorca una impresión de apocalipsis; Poeta 
en Nueva York puede ser considerado como un libro de denuncia de las condiciones de 
existencia creadas por la civilización industrial, por la lógica implacable del dinero: 
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<<De la esfinge a la caja de caudales hay un hi10 tenso 
que atraviesa el corazón de todos 10s niños pobres.>> 
(c<Danza de la rnuerte),) 
Massimo Cacciari definió la metrópolis como el sistema básico de integración 
social del desarrollo capitalista. Ya no se trata de la gran ciudad industrial del XIX: la 
ampliación de 10s horizontes de la metrópolis, que la convierte en algo inabarcable, es la 
ampliación del mercado capitalista. Esta realidad subyace en 10s textos de Lorca, en 10s 
que encontramos constantes referencias al hombre esclavizado, a las figuras humildes 
sometidas a la inhumanidad de las máquinas y a las tremendas desigualdades sociales, pero 
Lorca se identifica especialmente con 10s grupos marginados: si antes eran 10s gitanos, 
ahora son 10s negros de Harlem 10s Únicos seres auténticamente puros en un mundo 
corrompido, un mundo vacío de espíritu. ccEl oro llega en ríos de todas partes de la tierra y 
con 61 llega la muerte. En ninguna parte como allí se advierte la ausencia total del 
espíritu>>, dice Lorca al volver a España. La obsesión del vacío domina toda la escritura de 
Lorca en Nueva York: 
<<No preguntarme nada. He visto que las cosas 
cuando buscan su curso encuentran su vacío. 
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente 
y en mis ojos criaturas vestidas !sin desnudoi>> 
ce 19 10 (Intermedio),, 
Y la fijación, tan lorquiana, por la esterilidad (otra vez cela tierra baldis>>), 
simbolizada ahora a través de las monedas y su cccruel silencio,,. Asi, en el poema <<La 
aurora,,, que cierra el apartado c<Calles y sueños>>: 
<<La urora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños ... >> 
Como ha señalado Dionisio Cañas, Lorca sitúa el infierno de la metrópolis en el 
corazón de la economia mundial, en las oficinas de Wall Street. Era el momento mis grave 
de la crisis económica, el inicio de la ccgran depresión>>. Resulta significativa la coin- 
cidencia de estas imágenes con las que anotó Le Corbusier s610 un aíío antes (1928): ceuna 
ciudad puede abrumarnos con sus líneas quebradas; el cielo es desgarrado por sus perfiles 
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hirsutos. ~Dónde  encontraremos reposo? (...) Nuestros cuerpos piden sol. Hay ciertas 
formas que dan s0mbra.n Tal vez Lorca se sentia un marginado -como ya apunt6 Juan 
Larrea- y por eso se dirigí6 a aquellos sectores depositarios de una pureza y de una libertad 
que les situaban <<al margen>> de la estructura social. Llegaba, asi, a 10 que Pau1 Ilie llamó 
<<prehistoria biocultural>> o, en términos rnás simples, al mito del buen salvaje, 
perfectamente representado por aquel rey de Harlem, prisionero con un traje de conserje y 
víctima de todas las humillaciones. O a la sublimación del amor homosexual, en la <<Oda 
Walt Whitman>>. 
Decía el hispanista Vittorio Bodini que la búsqueda de la libertad técnica, de un 
nuevo lenguaje poético, se transformó en una exigencia de libertad total del hombre con 
respecto a la tirania y a la injusticia social. Las dos dimensiones están muy presentes en 
Poeta en Nueva York, sobre todo en poemas como <<Dama de la muerte,,, <<Oda l Rey de 
Harlemn o c<Grito hacia Roma>>. 
Esta visión crítica es la que domina totalmente en el poema que Rafael Alberti 
escribe en 1935, <<Nueva York (Wall-Street en la niebla. Desde el Bremen)>>: 
<<Nueva York. Wall Street. Banca de sangre, 
áureo pulmón comido de gangrena, 
araña de tentáculos que hilan fríamente 
la muerte de otros pueblos.>> 
El poema inicia el libro 13 bandas y 48 estrellas, un libro de denuncia contra la 
extensión del imperialisme en América Latina. Quedan ya muy lejos aquellos versos de 
Cal y canto (<<Nueva York está en Cádiz o en el Puerto>>) que podian universalizar el 
mundo de la ciudad moderna, o estos otros, tan vanguardistas: <<Nueva York.1 Un triángulo 
escalen01 asesina a un cobrador.>> 
Muy distinta es la perspectiva de Juan Ramón Jiménez en el <<Fragmento 
Segundo>> de Espacio (1942). Aquí, el deseo de borrar limites en función de un cetemo 
presente,, actualiza no s610 el ya referido viaje a Nueva York en 1916, el del Diario de un 
poeta recién casado, sino la infancia andaluza del poeta. S610 el niño puede decir que <<esta 
Nueva York es igual que Moguem, y el viaje retrospectivo incluye las ciudades vividas por 
Juan Ramón (Sevilla, Madrid): 
c<Y para recordar porqué he vivido, vengo a ti, río Hudson de mi 
mar. Dulce como esta luz era el amor... Y por debajo de Washington Bridge 
(el puente más con más de esta Nueva York) pasa el campo amari110 de mi 
infancia. Infancia, niño vuelvo a ser y soy, perdido, tan mayor, en 10 más 
grande. Leyenda inesperada: <<dulce como la luz es el amor>>, y esta Nueva 
York es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid. Puede el 
viento, en la esqina de Broadway, como en la Esquina de las Pulmonías de 
mi calle Rascón, conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, con sol 
dentro.>> 
Ya en 10s años cincuenta, 10s poetas del ámbito hispánico normalizan la mirada 
sobre el escenari0 urbano en el que encuadran sus experiencias. A el10 se refiere Octavio 
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Paz en Sombras de obras: ctHablo de la ciudad contemporánea, en perpetua construcción y 
destrucción, novedad de hoy y ruina de pasado mañana; (...) la ciudad de la que no 
podemos salir nunca sin caer en otra idéntica [esto ya 10 escribió Kavafis] aunque sea 
distinta; la ciudad, realidad inmensa y diaria que se resume en dos palabras: 10s otros (...) 
El poeta contemporáneo es la soledad promiscua del que camina perdido en la 
multitud ... Pero la ciudad no es mental; es nuestra realidad: nuestra selva, nuestra estepa y 
nuestra colina.)) 
La retórica tremendista de 10s primeros años de posguerra (c<Insomnio~~, de Hijos 
de la ira (1944), seria un buen ejemplo), la presencia obsesiva de las ruinas y 10s muertos 
van cediendo sitio a una interiorización progresiva de la experiencia urbana, según la cua1 
la ciudad parece convertirse en una ccsegunda piel)), tal como la definia el poeta inglés 
Philip Larkin. Paralelamente, la imagen de la metrópolis adquiere un carácter menos 
drarnático, sin que el10 implique una total identificación. Véase, por ejemplo, esta <<Can- 
ción del ensimismado en el puente de Brookyn)), de José Hierro, donde la alucinación crea 
un aire de misteri0 y la identidad del personaje se borra frente al curso negro de las aguas: 
cciMendigo de qué mundo? 
jErrante por qué tiempo marchito? 
La mujer se va desvaneciendo. 
En el puente de Brooklyn.)) 
Más recientemente, Luis Garcia Montero, en su libro Habitaciones separadas, 
nos habla de una historia de amor y despedida: ce ...p refiero tu recuerdo por mi casa,/ 
apoyado en el piano del Bar Andalucia,/ bajo el cielo violeta/ de 10s amaneceres en 
Manhattan,/ igual que dos desnudos en penumbrd con Nueva York al fondo...)) 
Capitulo aparte merece el libro Ciudad del hombre: New York, del barcelonés 
José Maria Fonollosa (1922). Iniciado a finales de 10s cincuenta, cuando su autor ya residia 
en Cuba, se publica en 1990, y es un libro fascinante, duro, insólito. Casi todos 10s poemas 
llevan el nombre de una calle neoyorquina, pero quizá esto Último no pasa de ser una 
anécdota. Mucho más relevante es la indagación de la violencia urbana a través de un 
lenguaje exento de adomos, directo, casi lacónico. En el prólogo a este libro, Gimferrer nos 
informa de las dos lecturas habituales de Fonollosa durante muchos años: las obras 
completas de Sade y el diario La Vanguardia. Y apunta 10s tres temas fundarnentales de 
Ciudad del hombre: New York: la vida en la gran ciudad, la sexualidad y el crimen. ES un 
buen resumen. Valga, como muestra, el poema ccBroadway)): 
{(Basta un paso en la calle o en el Subway 
o en una alta azotea. Un simple paso. 
O bien una presión en una lama 
afilada de acero. O en un gatillo. 
Es una solución sencilla y rápida. 
A veces el ganar parece pérdida. 
También la oscuridad huye del sol 
pues más le dañan'a hacerle frente. 
Un paso. Una presión. Todo resuelto.)) 
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La Última etapa de este recorrido corresponde al poeta mallorquin Blai Bonet 
(Santanyí, 1926), y a su libro Nova York (1991). Se ha dicho que Blai Bonet va incor- 
porando el tema social, civil, a la base religiosa y erótica de su creación. <(La sinceridad 
profunda que reclama Blai Bonet -escribe Xavier Lloveras- debe mis a Joan Maragall y la 
palabra viva que al noucentisme de Alcover o Costa i Llobera,,. Su trayectoria literaria fue 
analizada en conjunt0 por Antoni Comas: <<En Blai Bonet no hay s610 una sugestiva 
posición espiritual. Lo que en é1 creemos de mayor trascendencia es su novedad expresiva, 
su léxico violento, sus imágenes arriesgadas, rotas, insinuantes, a veces inoportunas -como 
si se dispararan. La poesia de este autor es una disonancia continua.>> Creo que estas 
apreciaciones son válidas para el libro que nos ocupa, un poemario muy denso, de tono 
discursivo, en el que inserta personajes y diálogos, citas y reflexiones teóricas, ciudades 
míticas, amistades y escepticismos. Su idea de la composición del poema, a través de una 
técnica acumulativa, tiene mucho que ver con las vanguardias históricas, pero también con 
la <<Beat Generatiom (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti); esta última afinidad es bien visible 
cuando Blai Bonet aborda el tema de la metrópolis: <<Qui: pot passar? Qui: vol passar? ¿Es 
que pot passar-ne alguna aqui, de matinada, sense res més que les llunes que s'en van i el 
crack que esclafeix i fa sortir els escenaris del sol?>> 
En un magnifico ensayo sobre la experiencia de la modernidad, Marshall 
Berman señala que muchas de las estructuras más llamativas de Nueva York fueron 
planificadas como expresiones simbólicas del mundo moderno, pero que, al mismo tiempo, 
algunos barrios -empezand0 por el Bronx, que 61 mismo habitó- se convirtieron en <<la 
contraseña internacional de las pesadillas urbanas de nuestra época>> .También se refiere al 
hecho de que 10s escritores y artistas de finales de 10s cincuenta y toda la década de 10s 
sesenta (<<Pop Art <<, etc.), desde Oldenburg a Ginsberg, situaron en las calles <<el centro de 
sus paisajes imaginatives>>. Blai Bonet 10 hace, a su manera, en este libro, aproximándose 
constantemente al lenguaje conversacional, incluso de argot. Vemos cómo 10s habitantes 
de la gran ciudad se mueven según el crespiritu de las calles,,: <<...encesos per l'esperit del 
carrer que passa, tenyeix, destenyeix, com una clavaguera amb un passat gloriós que 
visqué el seu últim quart d'hora de pau.,, 
Nova York es, ante todo, un libro vitalista, desde el primer poema: <<Continuar 
vivint amb 17exist&ncia/ o arriscar-se a viure:/ vet aqui la questió ... >> Y también en este 
primer poema una cita de Henry Miller supone un elogio de la indolencia, de la vida casi 
vegetativa, sin necesidades <(artificiales>>. La vieja opción entre naturaleza y cultura se 
resuelve a favor de la primera, entendida siempre como un refugio para el hombre. Sin 
embargo, no existe un rechazo absolut0 de la ciudad; ni siquiera una visión de la 
metrópolis en términos de angustia, como ocum'a en 10s poemas lorquianos. Dos temas 
importantes en la obra de Blai Bonet, el color y el paisaje, están muy presentes en Nova 
York. El extens0 poema que da titulo al libro se nos revela como una especie de collage en 
el que no se explica la ciudad, sino que se habla de ella a través de sus colores: el color es 
la figuración de la metrópolis, la belleza fragmentaria que poseen las pintadas y 10s grafiti 
del metro: <<Es Nova York: la llibertat viu en la roba i amb els colors d'Africa a Long 
Island com al Village ... >> Pero esa libertad es ilusoria; no va más allá de un montaje 
publicitari0 o de las imágenes fugaces de un cómic (asi no és un cbmic, / a Nova York no 
sembla la vid a/... la vida és la publicitat del univers,,). A partir de aqui, la dimensión critica 
del libro se centra en 10s aspectos más superficiales de la posmodernidad: el consumo, el 
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diseño, las etiquetas, 10s hippies de 10s sesenta transformados en ejecutivos de 10s ochenta. 
Parece indiscutible que Nueva York es la capital del siglo XX, como Paris 10 fue del XIX, 
y que de ella ha dependido la novedad (rr...guaitavem/ sempre seguit l'arribada de la 
novetat/ d'un signe del temps a Wall Street, la blavor...>>, p. 89), incluida la novedad 
artística. Blai Bonet habla de pintura (Massaccio, Caravaggio, Morandi) en su libro; 
también de cine, de fotografia. Y además inserta discusiones teóricas, como la que 
mantienen dos criticos posmodernos, Achille Bonito Oliva y Giuseppe Zingaina, en Cala 
Figuera: el arte como crcristal de aumenton que proyecta las carencias de nuestra época, su 
capacidad para aliviar la vida mediocre de Wall Street, la mentalidad cerrada rrde una 
burguesia yuppie-mon%stica>> son temas que van surgiendo en la conversación. Al final, 
parece que se impone cierta nostalgia de la época artesanal, del humanismo que Georg 
Sirnrnel atribuia a las ciudades, en contraste con la metrópolis, pero puede ser un espe- 
jismo. Lo importante es que el texto vuelve continuarnente sobre 10s diferentes conceptos 
de representación, sobre el artifici0 y el simulacro. Nueva York ya no es s610 geometria y 
angustia: es también imagen publicitaria. La mirada irónica del posmodernismo ha 
generado un nuevo lenguaje que nos presenta la realidad, y en este caso la realidad de la 
metrópolis, como una suma de ficciones. 
De Lorca a Blai Bonet (La poesia ... 
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